Sapphire

Hari demi hari berlalu, membawa kabar baik atau buruk, menciptakan kenangan, kemudian meninggalkan bekas--entah senyuman atau ratapan.
Langkahku terjaga dengan hati-hati, atas setiap peristiwa yang merangkai kenangan satu demi satu, tak ingin pada akhirnya menyisakan mimpi.
Aku merindukan hal-hal yang dulu pernah terjadi dalam hidupku. Senyuman, tawa, solidaritas, keramaian, kenyamanan, perhatian, lalu... sahabat. Sesuatu yang datang dan pergi tanpa pamit, yang menyenangkan jiwa namun pergi dengan menggelisahkan hati.
Aku mencoba untuk bersyukur atas apa pun yang kumiliki dan kualami kini, tapi terkadang rasa rindu itu seperti menyergap tiap sudut hatiku, membuat alam pikiranku mengingat saat-saat seperti itu.
Aku ingin menjadi kuat, agar aku bisa menguatkan orang lain. Memaksa diriku untuk berhadapan dengan segala rasa gentar, takut, atau melewati malam dengan mimpi.
Tapi 'kan lebih baik jika seandainya kamu hadir di setiap detik waktuku, walau diam tanpa suara... .

Ada sesuatu yang menyelinap masuk, yang membuka ikatan-ikatan masa lampau dan melepaskannya helai demi helai. Sesuatu yang membuatku bahagia, walau mungkin dulu pernah kurasakan. Ketika hembus napasnya menggelitik telingaku, membuatku tak kuasa membangun tembok tinggi-tinggi, perasaan bahagia jenis itulah yang muncul.
Hari demi hari, kebahagiaan datang berlandas kasih.. Namun kuyakin rasa ini didampingi ketakutan, dan selanjutnya pertanyaan.
Seorang sahabat bertanya padaku sebuah pertanyaan sederhana, aku cukup tercenung dibuatnya, hari ini. Dia memberiku beberapa kalimat, aku memahaminya.
Tak pernah aku mencoba membangun mimpi dan apa pun itu, aku bertahan pada realitas yang ada, berharap dengan berbuat seperti ini, aku akan cukup kuat.

Tidak tahu kapan tepatnya, ketika tiba-tiba hati ini membeku dan kembali hangat. Ketika sesuatu mulai berdesir menggantikan segala amukan dan ratapan yang bersembunyi lama di dalam sini.
Aku yakin bukan hanya aku yang pernah merasa demikian…, walau begitu, aku tetap ingin mengurai kata-kata, mengapa rasa ini mampu membuatku bertahan lama di depan layar.
Ada dua hal yang ingin kusampaikan pada dua orang yang berbeda, yang sama-sama meraih hatiku demikian dalamnya, yang posisinya tak akan pernah terganti walau hanya menjadi kenangan, dan harapan.
Yang pertama adalah kata ‘maaf’. Aku memilih kata ini pertama kali, karena aku benar-benar merasa salah. Setelah aku berjanji tidak akan lagi membahas hal itu pada diriku sendiri, ketika dengan angkuhnya aku berkata aku bisa melakukannya, dan memang sekarang aku meloloskan pernyataanku…, tapi hal itu membuatku tidak bisa merasa senang.
Aku minta maaf karena tidak berjuang melanjutkan apa yang sudah terajut rapi di relung hati. Aku tidak berani meraih harapan yang tampak begitu samar seolah akan pudar tanpa bilang-bilang. Aku mengakui segala ketakutanku atas adanya sekat di antara kami, baik yang terlihat mau pun yang tidak.
Ketika waktu berlalu dan aku tak lagi menghitung bulan-bulan yang terlewati, sejenak aku merasa yakin dirinya telah hilang dari peredaran. Tak ada lagi luka yang menyelinap masuk ketika aku merasa sorot matanya membuatku amat merindukannya, tak ada lagi bayangnya yang menguasai alam bawah sadarku.
Karena semua itu, aku merasa aku yang bersalah. Aku berpikir aku salah karena telah menghapus semua luka dan semua rasa yang pernah kualami. Aku menghilangkan bagian-bagian di mana aku sangat membutuhkannya, aku bersikeras—membuangnya.
Aku tak lagi berharap pada pertengahan tahun ke depan, hatiku dengan yakinnya berkata segalanya tak akan pernah sama, bahwa waktu terlalu baik jika menjaga hati sampai begitu lamanya.
Setelah itu, aku menyebut inilah akhir… sekali pun aku mengerti berkas-berkasnya masih tersimpan dan tersebar di mana-mana. Kenangan yang tidak menyatu, antara imajinasi dan kenyataan, bahwa aku telah memilih untuk maju, walau potongan hati yang lain menginginkan rasa dan keadaan ini tetap sama, tak berubah.
Karena itu, aku minta maaf.

Izinkan aku menyampaikan kata yang lain setelah permintaan maafku. Yang kedua adalah kata ‘terima kasih’. Kata-kata ini mulai bergema dalam hatiku ketika sedikit demi sedikit seseorang mencoba menarikku keluar dan menuntunku pada harapan yang lain….
Saat kehadirannya yang lebih nyata mulai muncul dan mengikatku. Saat wajah berganti wajah dan alam bawah sadarku berhenti berduka. Bahkan ketika kebimbangan yang muncul di hatiku, yang pernah datang dengan sangat kuat.
Ketika sebuah keputusan aku raih dengan berharap pada keyakinan yang semakin kokoh, aku memilih tidak mundur, dan berjalan dengan hari-hari yang semakin dekat pada kepastian. Saat dia mengajakku untuk meninggalkan kenangan dan menciptakan harapan. Kupikir, gagasannya amat baik, dan aku memilih untuk mengikutinya.
Adanya kesanggupan untuk menanggung segala resiko, adanya anggukan untuk pertanyaan akan sesuatu yang membuatku ragu, menuntunku perlahan-lahan pada jalan lain, bahkan ketika hantu-hantu ketakutan masih mengiringi langkahku.
Terima kasih mau melakukan segalanya, bahkan ketika dirinya terjatuh dan basah kuyup. Bahkan ketika malam tiba dan kantuk itu menghadangnya… ketika kerja kerasnya dan bertahan pada rasa letih yang amat sangat…, masa lalunya yang mungkin begitu kelam…, segalanya, hal-hal kecil yang membuatku mampu merasakannya.
Ketika sesuatu hal yang baru, yang tiba-tiba membuatku begitu memperhatikan pola makannya, ketika aku tak menginginkan rasa sakit ada dalam dirinya, fisik mau pun batin, perlahan aku menyadari menyayangi hidup itu penting.
Ya, karena itu, karena menarikku, menuntunku, membimbingku, menyayangiku, dan mencintaiku—terima kasih.

Aku menyadari, bahwa satu-satunya kenangan terunik adalah perasaan baru yang terukir jelas saat aku bersamamu.
Namun seolah-olah begitulah tugas sang waktu, ia mengaburkan pandanganku dan membuatku tak melihat lagi, dimana separuh jiwa yang kurelakan untuk singgah di hatimu.
Kini, aku tahu apa yang kau pilih, dan apa yang menjadi pilihanku, mungkin telah ditetapkan jauh sebelum kita menyadarinya.
Aku sulit mengucapkan inilah akhir, tapi jika aku tak mengucapkannya, tidak akan ada akhir bagi kisah ini...
Mungkin setelah ini, aku akan membuka kisah baru, kisah-kisah unik lainnya, walau tidak akan pernah sama.
Aku berharap aku tidak akan takut kehilanganmu, berharap aku cukup mengerti hal itu pasti kulewati.
Seseorang hadir di sisiku, dengan caranya yang berbeda, aku tidak berani berbuat apa pun, tapi aku mau melakukan sesuatu.

Pada saat kau masih kanak-kanak,
saat kau belum mengetahui segala hal,
kau hanya menginginkan sesuatu yang sederhana.
Kau tIdak meminta uang alih-alih hanya sebatang c0klat.
Dan,betapa gampangnya orang lain membuatmu tertawa.
Ketika kau jatuh & lututmu berdarah, menangis mampu membuat semua orang di sekelilingmu menoleh dan membantumu, dan kau yakin luk itu sembuh.
Sesuatu membuatmu tak lagi memerlukan c0klat/bahkan keseimbngan tubuhmu mulai bagus, kau mulai mengetahui sebagian dari hidup ini.
Kau mempelajari banyak hal, baik itu buruk/berharga.
Kau mulai mempertanyakan fungsimu di dunia ini, apa arti segala rasa yang terpacu muncul dari dalam hatimu.
Jadi,sekarang aku mengerti, seseorang tidak akan kembali ke dalam masa dimana kau amat disayangi & dimanja tapi seseorang akan belajar untuk dunianya nanti.

"Pertanyaan apa, yang bisa kutanyakan, untuk memperlihatkan segala keraguanku?"

Terus terang saja, semua yang terjadi benar-benar di luar dugaan. Tidak, tidak menyangka memang. Benar-benar tampak seperti obral pengalaman. Yang tak tahu menjadi tahu, yang sudah tahu membungkam sang lidah, yang tak boleh tahu, mungkin penasaran.
Apa pun yang tertulis, membuatku seolah-olah mengulang segala kejadiannya, nah, kalau kamu tahu, mungkin kamu merasa aku belum sanggup melupakannya, atau malah merasa aneh, mengapa aku tidak henti-hentinya mengungkit soal itu. Ya, maaf saja. Itu kan pengalaman pribadi? Unik, tak mungkin dilepaskan begitu saja. Salahmu sendiri menciptakannya. Tapi lepas dari itu, terima kasih banyak.
Tidak, kamu salah. Aku telah melupakannya, hanya saja, rasa nekat dalam diriku mendadak membuncah tinggi, dan aku ingin melukiskannya. Menjadi rangkaian cerita, dengan segala bentuk penyamaran, dan akhir yang mengungkapkan siapa sesungguhnya dirimu.
Tapi, tenang saja, aku tidak ingin semuanya terobral bebas, karena aku cukup mengerti, bagian mana yang harus diubah, dengan tidak menyalahi kejadian, namun menyamarkannya menjadi..., hm, cukup sempurna.
Tahu tidak, ini pertama kalinya aku menjilidnya dalam bentuk utuh, nyata, dan bisa kubaca setiap saat.
Menulis tentang itu tak berarti aku harus melempar diriku ke ujung tahun, bulan-bulan lalu, bulan penuh tanda tanya atau mungkin kenangan, atau malah kebahagiaan.
Tanpa perasaan, semuanya akan tercetak bebas.

Sesungguhnya, kata-kata yang tak pernah kuungkapkan, gerak-gerik yang mungkin terbaca olehmu, tidak akan pernah terhapus, karena aku memang tidak ingin. Menantikan kapan saat di mana aku tak bisa atau tak perlu melihatmu, aku tersenyum, karena aku tak tahu apa yang terjadi padaku, atau padamu saat itu.
Pasrah memang bukan hal yang pantas..., ajaranmu ini manjur sekali. Sekarang aku tahu bagaimana cara menghadapimu. Oh ya, masih tetap pada pikiranku yang dulu, seandainya jariku bisa menari di atas keyboard ini dan mengetik namamu, sepanjang yang kutahu.
Satu lagi, aku senang ada yang memahami tulisanku.

Kalau kamu tahu, kehadiranmu menyisakan banyak arti, aku tidak pernah menyesal mengenalmu.
Setelah dirimu, aku tahu bagaimana aku harus bertindak, tahu dengan pasti, menyadari rasa salah itu dengan reaksiku yang kelewat benar, itu pasti. Hahaha.

Memulai semuanya denganmu dari awal, benar-benar cukup menarik.
Tapi bagiku, mengakhiri segala rasa tentu saja sesuatu yang rumit, dan juga kunantikan.

Oh ya, kalau pada akhirnya kamu tahu siapa Elyse dalam ceritaku:
Ada bagian yang menceritakan, bahwa dialah temanku yang tahu apa pun, garis bawahi, apa pun, yang pernah kamu ceritakan, di mobil, atau di tempatmu setiap Jumat, benarkah? aku kurang tahu pasti, tapi intinya, perkataan yang kamu rahasiakan, aku telah mengetahuinya. Itu benar, bukan? Bagaimana kalau pada akhirnya aku di sana?

Tapi tentu saja tidak menutup kemungkinan, bahwa itu adalah sesuatu yang nilainya adalah 'berlaku pada saat kamu merasakannya', sisanya adalah, 'aku tak pernah mengatakannya'.


Hm..., bagaimana manusia bisa menghargai setiap perkataannya?

Mmmmph.
Kenapa aku kalut...
Jika ada sesuatu yang bisa membuatku tertawa dan memacu adrenalinku, harusnya hal inilah yang kunanti. Tapi kenapa aku takut, dan tak bisa menghadapi diri sendiri? Kenapa, atau, apa karena aku pernah merasakannya dan takut terulang? Rasanya begitu singkat aku bebas, tapi aku tertarik lagi, ke tempat lain, sedikit demi sedikit hatiku bergerak.
Aku tak ingin ini menjadi pasti, tapi aku ingin ini menjadi kenyataan.
Aku ingin memberitahu seseorang, aku sudah bebas dan aku mengerti, aku telah sanggup memenuhi permintaannya, tapi dia tak sanggup memerintah hatiku.
Maaf, mungkin, hanya dengan cara ini aku bisa (dia--tahu--apa). Aku melakukan kesalahan, tapi aku menjalaninya.